
Anfang Oktober 1944 

Schon in den letzten Tagen des Monats September hörten wir von der Belagerung Warschaus 

und es verbreiteten sich Gerüchte von der Kapitulation, die niemand von uns ernst nahm. 

Aber sie wiederholten sich immer wieder und aus glaubhaftem Munde, so dass man es nicht 

mehr herunterspielen konnte. Ich kann mich nicht mehr an den genauen Tag erinnern, als es 

geschah: Warschau erlebte zum zweiten Mal eine Kapitulation. 

 

In den letzten Tagen: Eine unbeschreibliche Qual. Was tun? Gehen oder bleiben? Wenn 

bleiben, wozu? Um sich weiter zu verteidigen? Gegen wen? Immer weniger Hoffnung. Sollen 

wir uns in Illusionen vergraben und warten? Worauf? Überdies bin ich viel zu müde, um an 

mich zu denken und mich um Lebensmittel zu kümmern. Ich habe genug. Ich komme sicher 

in Kriegsgefangenschaft. 

 

5. Oktober 1944 

11 Uhr: Versammeln zum Ausmarsch aus Warschau. Einige aus der Zivilbevölkerung winken 

uns aus den Fenstern zu, werfen verschiedene Gegenstände herab, die an Blumen erinnern 

sollen. Wir sind schrecklich viele Menschen. Überfüllte Straßen. Für uns enden zwei Monate 

in einem freien polnischen Warschau. Vollkommenes Schweigen und Abschied vom 

Vaterland.  

 

Abends um 19 Uhr kommen wir in Ożarów an. Ein großer Saal, schreckliche Enge, fast ganz 

dunkel. Mit größter Mühe finden wir 4 Plätze auf dem Stroh. Zusammengekauert versuchen 

wir zu schlafen.  

 

 

6. Oktober 1944 

Die Deutschen werben intensiv für den freiwilligen Übertritt der Frauen in den zivilen Status. 

Sie wissen nicht, was sie mit so einer großen Menge weiblicher Gefangener anfangen sollen. 

Sie sagen: „Wer aus der Armee austritt, muss eine Zeit lang arbeiten und kommt danach nach 

Hause. Sehr wenige, ungefähr 50 von uns haben sich gemeldet. Sie werden sofort 

abtransportiert. 

 

Wir Übrigen verbringen noch den ganzen Tag in Ożarów. Ein Teil des Regiments fährt dann 

am folgenden Tag um 7.00 Uhr ab ins Unbekannte. Wir fahren im Zug zu 52 Personen pro 

Viehwaggon. Zweimal am Tag lassen sie uns raus. 

 

8. Oktober 1944 

Über Kutno, Posen und Frankfurt/Oder geht es nach Küstrin. Dort eine große Sensation: Ein 

Bad! Anschließend ein angenehmer Spaziergang. Wunderbar nach den Tagen engen 

Zusammenlebens im Zug. Ein ganzer Tag vergeht. Mit Genuss waschen wir unsere Köpfe, 

fast alle haben Läuse. Am Abend kehren wir zurück, warten auf den Zug, der auch 

desinfiziert wird und veranstalten ein herrliches Konzert in Mondschein. Ein aufständisches 

polnisches Soldatenlied nach dem anderen hallt ins deutsche Land, danach Volkslieder und 

schöne geistliche Lieder. Schließlich kommen tatsächlich unsere Viehwagen, mit schönem 

Stroh ausgelegt. Wir breiten Decken und Mäntel aus und begeben uns zum Schlafen. 

 

10. Oktober 1944 

Abends Ankunft in Bremervörde. Unsere Fahrt geht nach Sandbostel, einem ca. 12 km 

entfernten Barackenstädtchen inmitten von Sand, Drähten und bedrohlichen Scheinwerfern, in 

hoffnungsloser Einöde. Hier werden wir eine unbestimmte Zeit verbringen. Tage, Wochen, 

Monate? 



 

Polnische Offiziere, die hier schon 5 Jahre in Gefangenschaft leben, weisen uns ein. In 

tadelloser Kleidung, blanken Stiefeln, lächelnden Gesichtern und einladenden Blicken, wie 

gute Väter nehmen sie uns müde, schmutzige, zerschlagene Bande auf und helfen uns beim 

Einquartieren. 

 

12. Oktober 1944 

Jetzt beginnen die langweiligen Tage im Stalag X B. Es herrscht eine tierische Langeweile. 

Unsere Baracken stehen auf Pfählen, im Wasser wie in Venedig. Alle stöhnen nachts. Ich 

persönlich bin fast fröhlich. Ich liege oder hocke auf meinem Lager aus Hobelspänen und 

nähe den ganzen Tag warme Pantoffeln, ruhe aus. Wegen der vergangenen Zeit, wegen all der 

hunderten zurückgelegten Kilometer und wegen des Durchhaltens im Aufstand. Mit Wonne 

schlafe ich 9 Stunden am Tag. Gierig verschlinge ich alles Essbare, das auf den Tisch kommt. 

Die einzigen physischen Anstrengungen sind Nähen, Waschen und der Appell. Von den 

benachbarten Baracken werden wir mit Wohlwollen und Freundlichkeit umgeben. Sogar die 

knauserigen Franzosen haben uns königlich beschenkt. Für je 4 Mädchen gab es ein Paket. 

Was war darin doch alles enthalten für die bescheidenen Gaumen der Warschauer 

Aufständischen: Fleischkonserven, Sardinen, Thunfisch, echter Bohnenkaffee, Rosinen und 

Butter. Freudenschreie wollten kein Ende nehmen, denn nach all den Widerwärtigkeiten in 

Warschau kam uns dies Alles wie im Paradies vor. Unsere polnischen Betreuer übertrafen 

sich selbst in rührender Fürsorge um uns. 

 

Am Rande: 

Die hiesigen polnischen Gefangenen machen auf mich einen merkwürdigen Eindruck. Das 

sind Menschen aus einer vergangenen Epoche. Es sind gut erzogene Gentlemen, Menschen 

aus der Zeit vor dem Jahr 1939. Ausgesprochen disziplinierte, zivilisierte Menschen, deren 

Existenz wir in den letzten Jahren vergessen haben. Wir sehen ihre verwunderten und 

entsetzten Blicke auf uns gerichtet. Plötzlich verstehe ich in der ganzen Deutlichkeit, was die 

5 Jahre Besatzung und zwei Monate Aufstand aus uns gemacht haben. Leben nur noch auf der 

Straße. Familien- und Alltagsleben sowie Häuslichkeit sind fast erstorben. Um zu überleben, 

wurde in Kneipen, Lebensmittelgeschäften und auf der Straße schwarz gehandelt. Das hat 

sich auch auf unsere Manieren ausgewirkt. Wir waren mit Dreistigkeit und Schlagfertigkeit 

ausgerüstet. Wir hörten auf, vornehme Frauen zu sein. Die letzten 2 Monate im Aufstand 

gaben uns den Rest. 

 

Die armen Offiziersanwärter hatten in den 5 Jahren Gefangenschaft hier in Sandbostel 

Sehnsucht nach der Heimat, nach der idealen polnischen Frau und sehen nun plötzlich eine 

Bande von fluchenden Weibern in zerrissenen Hosen. Trotzdem sind sie die Besten und 

Wohlwollendsten und sagen uns nichts von ihren bestürzenden Beobachtungen. Das Leben ist 

voller Überraschungen. Heute sehe ich auf dem Korridor ein Pärchen. Ein junger Fähnrich 

schaute vollkommen versunken, verliebt in die himmelblauen Augen der Warschauerin. 

 

21. Oktober 1944 

Verordnete Desinfektion, Marsch des ganzen Regimentes zur Desinfektionsbaracke. Langes 

Warten. Abgabe der Sachen zum Desinfizieren. Ein herrliches Bad unter der Dusche. Der 

Lagerarzt wusch die Köpfe mit einer Entlausungsflüssigkeit (endlich). Müde und sehr hungrig 

kehren wir in unsere Bude zurück. 

 

 

22. Oktober 1944 



Sonntag. Langeweile. Zum Glück fangen sie an, unsere Männer hereinzulassen. Nur für 20 

Minuten, trotzdem rasende Freude. Unter die „Brüder“ schummeln sich auch die Liebsten. 

 

25. Oktober 1944 

Ich bin jetzt Kriegsgefangene Nr. 224513. Meine zerrissene zivile Kennkarte wird zu den 

Akten gelegt und als einziger Ausweis bleibt mir diese nummerierte Marke, die im Todesfall 

halbiert wird. Die eine Hälfte kommt mit dem kalten Leichnam ins Grab, die andere Hälfte 

geht mit den Dokumenten zu den Akten. 

 

Zwei Wochen nach unsere Ankunft herrscht folgendes Bild in unseren hölzernen Baracken: 

Im roten, flackernden Licht unseres Öfchens beugen sich Frauen über den Kochtopf. Ein 

Mädchen sammelt die Läuse vom Kopf der Freundin. Dicht daneben spielen einige eifrig 

Karten auf einer bunten Decke. Ein rotwangiges Mädchen wickelt Wolle auf ein Knäuel. Es 

fehlt warmes Wasser und den Kopf müssen wir mit warmem Kaffee waschen. 

 

4. November 1944 

Einige Tage habe ich nichts geschrieben, weil es einige Veränderung in unserem Lagerleben 

gab. Schon Ende Oktober wurden die Namen von 14 Mädchen unter 16 Jahren bekannt 

gegeben, die sich in der Aufnahmebaracke melde mussten.  

Es wurde angeordnet, dass diese Kinder besser ernährt werden sollten. Die Bedingung dafür 

war, dass sie gemeinsam in der Aufnahmebaracke wohnen müssten. Die Mädchen waren 

außer sich vor Verzweiflung, denn sie hatten sich schon an ihre Umgebung gewöhnt. Je näher 

der Tag des Umzugs kam, desto größer die Verzweiflung. In unserem Saal Nr. 9 große Trauer 

bei Isa, einem geschminkten, auffälligem, starken Mädchen. Sie nahm Französischunterricht, 

da sie einen Franzosen zum Freund hatte, der sie unterstützte. Ihre Verlegung in die 

„Aufnahme“ bedeutete für sie den Verlust des Franzosen und eine völlig fremde Umgebung. 

 

Deshalb ging ich zu unserer Vorgesetzten und erklärte, dass ich, Cecylia Rozwadowska, für 

Isa gehe. Erstaunen im Saal. Nach 5 Minuten waren die Rucksäcke mit Kleidung, Geschirr 

und Decken - unserem gesamten Besitz - gepackt. Als wir aus der Baracke traten, wartete 

schon ein Deutscher, der uns ins neue Quartier bringen sollte. In der „Aufnahme“ ist es viel 

schlimmer. Ein großer Saal für 250 Personen. Viel zu wenig Platz. Die Luft ist stickig. Auf 

mich wirkt es erdrückend. Jedes zweite Mädchen schluchzt auf ihrem Lager aus Spänen. 

Diejenigen, denen es besser geht, starren an die Decke. Man könnte sich erhängen. 

 

5. November 1944 

Wir erhalten den zweiten Teil der Lebensmittelpäckchen aus Argentinien. Jede von uns 

bekommt 3 Konservendosen mit Fleisch und Gemüse drin sowie Bohnen, eine Dose köstliche 

Morellenmarmelade. Zum Abendbrot gibt es Suppe mit Graupen. Was für ein Luxus, denn die 

täglichen Rationen bestanden aus Kohlsuppe, zwei bis drei Kartoffeln, einem Stück 

Kommissbrot, Margarine in der Größe eines Stücks Würfelzucker, einem Löffel Marmelade 

sowie einer Scheibe Leberwurst.  

 

 11. November 1944 

Eine kurze Rede unserer Kommandantin, ich fasse sie zusammen: „Vor nicht allzu langer Zeit 

erlebten wir großartige Dinge, in Zukunft erwarten uns großartige Dinge. Wir befinden uns im 

Augenblick in einem grauen Alltag, aber wir dürfen nicht darin versinken - bereiten wir uns 

innerlich darauf vor.“ 


